你想活出怎样的人生
以少年牧真人迁居乡下后的异界遭遇为主线，借塔与苍鹭串起丧母之痛与时代阴影。宫崎骏在片中保留了大量手绘背景，叙事留白多于解释。
导演：宫崎骏吉卜力主题：成长按星期排列的番剧放送档期、逐帧拆解的剧场版剧情、能查到设定的角色图鉴——动漫影视把动画相关的信息压成一张能直接用的清单。
按放送星期排序，话数与制作公司每日核对
剧情脉络、主题指向与票房表现
以少年牧真人迁居乡下后的异界遭遇为主线，借塔与苍鹭串起丧母之痛与时代阴影。宫崎骏在片中保留了大量手绘背景，叙事留白多于解释。
导演：宫崎骏吉卜力主题：成长少女岩户铃芽与"闭门师"草太沿废墟追逐一扇扇门，把地震记忆写成一场穿越日本的旅程。新海诚第三次把灾害题材放进公路片结构。
导演：新海诚灾难记忆公路片承接柱训练篇，把决战压缩进无限城这一迷宫空间，靠空间错位制造连打场面。ufotable 的摄影与特效是这部剧场版的主要看点。
ufotable热血票房冠军东京少年立花泷与山村少女宫水三叶互换身体，用错位的三日时差推导彗星灾变。影片把身体交换与灾害预警两条线扣在一起。
新海诚身体交换彗星庵野秀明给长达二十五年的 EVA 系列收尾，前半段用村庄日常重建角色心理，后半段回到补完议题，结局转向现实层面的出走。
庵野秀明系列完结把原作单行本 7—8 卷的内容压进 117 分钟，炼狱杏寿郎与猗窝座的夜战撑起后半段，是日本影史票房数据快速攀升的典型案例。
ufotable炎柱票房纪录身份、所属作品、能力设定与关键节点
活过千年的精灵魔法使，对时间感知迟钝。辛美尔去世后重新审视与人类的相处，是整部作品的情感主线。
嗅觉敏锐的猎鬼人，使用火之神神乐与水之呼吸。妹妹祢豆子变为鬼是他加入鬼杀队的起点。
出身花街药铺的少女，精通毒物与验尸，被带入后宫后凭药理知识拆解一桩桩宫廷事件。
空手道高手，帝丹高中学生。与新一的情感线贯穿全篇，是少数长期保持日常视角的角色。
综合播放量、讨论度与更新进度排序
制作体制、播出方式与档期变化
更多作品选择在流媒体与电视台同日上线，制作方把排播重心从周更转向首日集中投放。
部分新番由单一平台主导出资，出品方名单缩短，制作周期与档期安排随之变得更灵活。
热门剧场版在院线结束后的上线间隔被压缩，票房统计口径也随之分为本土与海外两项。
单季话数集中在 11—13 话，制作方优先保证作画质量，长篇改编多拆分为多个季度播出。
番剧纠错、稿件投递与内容合作